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〈昔のトマト〉      

 “ポンテローザ”という昔ながらのトマトを

初めて栽培した。“青くさい”“酸味が強い”

“甘みが薄い”という代物で、ピーマンと並ん

で子どもの野菜嫌いの代表格。子どもの頃、水

代わりにその場でもいでかぶりついたが、確か

に子ども受けする味ではなかった。だが、あの

独特の青くささや酸味は懐かしい味として今で

もはっきりと覚えている。そのトマトのタネを

入手し育ててみた。ようやく赤く色づく頃、カ

メムシの被害に遭って表面はまだら模様になり

腐ってしまった。しかし、日を追うごとに被害

は少なくなり、きれいなトマトが生るようにな

った。早速もいで恐る恐る食べてみる。“そう

そう、この味この味！”忘れかけていた本物の

トマトの匂いが鼻を衝いて、懐かしさがこみあ

げてくる。思わず井上陽水の“少年時代”を口

ずさんでしまう。（こちらはミニトマト↓） 

今、トマトと言えば“桃太郎”が主役。形がよく箱詰めに適する、畑で赤くなるまで生

らせても輸送中に傷まない、酸味が少なく甘みもある。お陰でトマト嫌いの子どもも減っ

て野菜の王様の座を勝ち取った感がある。しかしこれでいいのか！トマト本来の“個性”

を捨てて、人間の好みに合わせて魂を売ってしまったＦ１トマト。中にはフルーツのよう

な甘さで完全にトマトであることを忘れてしまったエセトマト。君らには全く責任はない

のだが、そしてそうやって人間に操られながら実は先祖から引き継いだトマトの遺伝子を

どこかで遺そうとする目論見は尊敬するに値するのだが、トマトはどこまでもトマトであ

ってほしいのだ。“みんな同じでみんな旨い”なんていらない。甘いのも、酸っぱいの

も、青くさいのも、不格好なのもいろいろあっていい。その多様性こそが旨さなのだ。 


