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〈寒中花開く〉  

 今日は大寒、1年で最も寒い時期（のはず）。

最低気温はマイナス 3℃あたりを示していたが、

日が出る時間になると結構暖かい。風も穏やかで

ソーラークッカーにかけたヤカンの水はすぐに温

まる。雨が降らず地面が乾ききっているせいか霜

柱も立たず地面の下も穏やかそうだ。それが原因

かどうかは知らないが、真冬のこんな時期なのに

草の花が咲いている。3日前、畑に来たネイチャ

ーゲームの仲間が、“こんな時期にホトケノザが

咲いている！”と驚いていたが、毎日畑にいると

ホトケノザが咲いていても特に何も思わない。し

かし考えてみれば、“なんでこんな時期に咲いて

るの？”と疑問に思う方が正しい。春先に咲くホ

トケノザがこんな寒中に咲いているわけだから、

不思議に思って当たり前だ。 

 

ならば他にも咲いている花はないかと探し

てみると、“オオイヌノフグリ”や“ヒメ

オドリコソウ”も咲いているではないか！ 

恐らく、今日咲いたわけではなく、だいぶ

前から咲いていたに違いない。単に気づか

なかっただけだ。早春に咲くはずのこれら

の花たち、こんな時期に咲いて大丈夫だろ

うかと心配してしまうが、そこは何度も寒

さを経験ししっかりと遺伝子に情報を書き

込んだ強者たち、そう簡単に寒さに負ける

ことはないはず。昨 12月、暖かい日が続い

た時キヌサヤエンドウが浮かれて花を咲か

せてしまった。もちろんそんな時期に咲い

たら春まで持つわけがない、案の定正月の

寒波で簡単に枯れてしまった。4月にもう

一度蒔き直しだ。そんな軟な F1種に比べ、

何年もこの畑で生き続けてきた草たち、生

き残る知恵としたたかさを備えている。さ

て、気候変動で生き残れるのは誰なのか？ 


