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〈氷柱（つらら）〉  

 今朝 7時の気温はマイナス 3℃。昨日と同じくらい

寒い朝。シャッターを開けると冷たい外気が流れ込み

寝起きのふやけた体がシャキッとなる。新聞を取りに

外に行くと、水道のホースからつららが垂れ下がって

いた。昨日庭に水まきをした際、きちんと締めなかっ

たようだ。40㎝近くもあるつららで久しぶりに見た。

子どもの頃の家は藁ぶき屋根だったので、冬になると

屋根からたくさんのつららが垂れ下がった。鋭い槍先

が何十本も軒先から突き出ている光景は圧巻だ。長い

棒を持って端から順に叩き落していく爽快感は今でも

忘れられない。藁ぶき屋根という特殊構造のせいかも

しれないが、それだけではなく、冬は今よりずっと寒

かった気がする。池に張った氷の上に乗っても割れな

かったし家の中でさえ洗面器の水が凍ったりもした。

霜柱やつらら

は当たり前に見られたし、水道管やボイラーの凍

結もしばしばあった。暖房器具の普及で冬でも快

適に過ごせるようになる、車が普及して移動が楽

になる、安定した電力でいつでもどこでも電化製

品が使える。しかし、それと引き換えに空気中の

CO2濃度は確実に増えている。自分の暮らしそのも

のが温暖化を招いている。冷たいつららの先っぽ

で頭をつついて目を覚まさないといけない。 


